GUSTAVO PEREZ

JALAPA, MEXICO
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« Je parle du métier en tant que
connaissance des matériaux, outils et
techniques que je considére comme
condition indispensable méme si
Jjamais suffisante, pour qu’ait lieu le
dialogue entre une personne et son
matériau. »

« ] € métier', c’est chaque jour. Les

ains et 'accumulation d’expé-
rience. Le métier est I’artisanal, et la pas-
Sion ressentie pour ce qui est artisanal. Le
metier est aussi discipline, bien sir.
Travailler quand travailler est un plaisir
et aussi quand cela parait impossible ou
inutile. Spécialement dans ce dernier cas
car souvent I'insistance tenace et appa-
remment dépourvue de sens conduit aux

découvertes importantes. Discipline auto-
imposée qui au cours des ans devient
habitude inéluctable ; pour certains, la
seule maniere possible de vivre. »
L’expression de ces réflexions de
Gustavo me parait étre une clé pour com-
prendre son cheminement et sa concep-
tion du métier de potier, un mot de passe
que je veux traduire ici pour ceux qui
apprennent.

Gustavo Pérez est né en 1950 dans la
ville de Mexico; il étudia a 1’Université
nationale autonome de Mexico, un an en
Ingénierie, un an en Mathématiques,
deux ans en Philosophie, avait encore
envisagé de faire du jeu d’échecs sa pro-
fession... tout ceci sans réelle conviction.
En 1971, sa rencontre avec 1’argile et la
découverte du tour fut décisive et devint
passion, vocation, profession, obsession,
modus vivendi : « Découvrir la céra-
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mique comme le centre autour duquel
tourne quasiment tout dans ma vie depuis
lors, signifia avant tout la fascination et le
défi formidable de pénétrer dans un
monde dont j’ignorais tout et dont les
secrets ancestraux seraient accessibles a
partir de la maitrise du métier. Ce fut une
préoccupation essentielle et continue
I’étre. » Gustavo entra alors a I’'Ecole de
Dessin et Artisanat, ou pendant deux ans
il apprit les rudiments du tournage et de
la théorie de I’émail. Il fut alors assistant
dans cette méme école, mais était dans
I'urgence de quitter la mégalopole de
Mexico qui avait recu I’afflux de millions
de ruraux en trés peu de temps et ot il
suffoquait. Une tentative d’installation a
Jalapa échoua, I’enfant Pablo était né, la
situation était difficile ; s offrit la possibi-
lit€ de partir pour Querétaro monter un
atelier. Un oncle investirait le capital,



Plato de las veredas 1997. H. 3 x 46 x 46 cm

Gustavo le travail. Il construisit donc son
premier four a gaz, d’'un métre cube, a
flamme renversée, avec sole sur chariot.
I1 fit tant de tasses, de bols, d’assiettes, de
vases, qu’il améliorait sans reldche sa
connaissance du matériau. Cinq ans
apres, I'atelier avait pris I’essor commer-
cial d’une petite usine, raison pour
laquelle il sentit qu’il devait partir.

A la Sint Joost Akademie de Breda, en
Hollande, Gustavo fut éléve de Johan van
Loon, boursier pendant deux ans, puis
invité a I’atelier de Sint Paulus Abdij a
Oosterhout ou il aima la généreuse hospi-
talité des moines bénédictins. Il faisait
encore des tasses, des bols, des assiettes,
des vases. Sans savoir vers quelle direc-
tion évoluerait son travail, Gustavo réali-
sait que son intérét allait croissant vers le
développement de théemes et variations
qui n’avaient plus a voir avec le strict uti-

litaire, mais plutot avec I’investigation
des possibilités d’expression avec
I’argile. La connaissance des techniques
de la poterie aura été les premieres
années une fin en soi, puis devenait base
d’une création personnelle originale. Le
voyage d’études en Europe, la maitrise
technique et la définition progressive de
I’ceuvre la rapprocherent de la recherche
de la beauté. Gustavo était passé de
'usuel utilitaire a I’expression artistique
formelle, comme lorsque le pot orné de
peu d’artifices savamment mesurés
devient reflet d’un visage, support de gra-
phisme, abstraction au sens occulte plus
cérémonial. Plaques, reliefs, installa-
tions... malgré ces incursions dans le
domaine de la sculpture, le tour du potier
restait le centre. Bien qu’ayant envisagé
de rester vivre en Hollande, il rentra au
Mexique a la fin de 1983 et reprit son

ancien projet de s’installer a Jalapa, a mi-
distance entre Mexico et la cote atlan-
tique.

Les retours au pays aprés un long
voyage sont toujours déconcertants, mais
il eut la chance de trouver ’appui des
protecteurs Georges et Rocio Vinaver qui
mirent a sa disposition un atelier bien
équipé qu’il baptisa « El Tomate »?, ou il
eut la possibilité et la liberté de laisser
murir ses modes d’expression tout en
trouvant une place sur le marché, dans les
galeries, chez les collectionneurs, parmi
les sculpteurs et les peintres ; les cotoyer
offrait la possibilité de riches échanges. Il
pensait ce faisant, a I’acquisition d’un ter-
rain ou construire I’espace de travail
idéal, ce qu’il put faire en 1992 a proxi-
mité de Jalapa, dans un endroit assez
tranquille et vert. Son atelier est vaste, il
y a aménagé un espace pour le dessin et
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la peinture, y a construit un four de prés
de deux meétres cube. Sa maison en est
proche et les sept jours de la semaine
sont rythmés par une discipline et un
horaire intenses, Gustavo travaille tous
les jours, toute la journée, a tout moment
accompagné par la musique (de
Monteverdi a Bério, en passant par David
Bowie, Lou Reed...) qui lui dicte son
inspiration, et tous les jours encore il des-
sine pour penser a travers la main sur le
papier, des milliers de dessins sont ran-
gés a "atelier.

Les céramistes sont peu nombreux
dans son pays, ils sont loin du monde
céramique contemporain des pays
« développés », ce qui rend solitaire le
parcours de celui qui choisit I’argile et
surtout le tour. Combien de fois I’ai-je
entendu déplorer I’absence de vrai maitre
pour le guider au cours des longues
années d’apprentissage de son métier.
Alors il a choisi les guides lointains qui
lui ont été précieux lors des périodes
d’incertitudes, par I'intermédiaire de
leurs é€crits, leurs dessins, des reproduc-
tions de leurs ceuvres : Michael Cardew
et Ruth Duckworth, Lucie Rie et Hans
Coper, Peter Voulkos et Paul Soldner...
sans oublier ceux des foules anonymes
qui ont construit les civilisations céra-
miques de I’Amérique précolombienne,
de I’Orient...

La connaissance de Gustavo en his-
toire de I'art est réelle et solide, elle est

aussi source d’intenses questionnements,
tentatives de résoudre de perpétuels défis
techniques et esthétiques. Il aurait cepen-
dant trouvé le vrai maitre au regard cri-
tique, qui le pousse a se dépasser et a
sortir de lui-méme sans jamais s’arréter,
dont il interroge encore et toujours le
regard sévere. Car depuis vingt-cing ans
c’est le méme auto-portrait de Rembrandt
qui I'accompagne, la reproduction en est
fixée sur le mur des ateliers successifs.
Rembrandt ayant passé 1’dge mir, au
seuil de la vieillesse, I’air un rien mélan-
colique, semble signifier que ce n’est pas
encore assez, qu’il faut continuer a cher-
cher. L’interroger tous les jours dans
I’espoir d’une approbation, il n’a pas
encore I’air satisfait de ce qu’il voit.
Aprés trente années de travail de ’argile,
Gustavo finit par penser que I’absence de
réel professeur lui aura permis de créer
son propre langage avec une liberté privi-
légice.

Etre invité depuis 1994 comme
membre de 1I’Académie Internationale de
Céramique — dont le siege est a Genéve —
lui aura permis d’établir la communica-
tion avec les céramistes d’autres pays et
les contacts avec des galeries d’Europe,
des Etats-Unis et du Japon. S’il est main-
tenant appelé a voyager souvent, il
regrette la constance du travail quotidien
a 1'atelier. Pour nombre de potiers, le
voyage au Japon est le réve chéri (tenant
du pelerinage a La Mecque ou de la
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découverte des Amériques), pour
Gustavo, le réve a existé, mais a été
considéré avec scepticisme. Si sa curio-
sité a toujours été grande, il se méfie des
influences trop fortes et a donc été heu-
reux d’avoir attendu de posséder son
propre langage avec I’argile avant le
contact trés marquant avec la céramique
orientale, et avant la surprise de réaliser
combien la place du potier est importante
la-bas, combien est valorisée la céra-
mique dans la vie de tous les jours. Il a de
I’admiration et du respect pour tant de
céramistes japonais importants.

Invité a passer trois mois au Centre
international de la céramique a Shigaraki,
son principal projet y fut I’absence de pro-
jet, soutenue par I’expectative de tra-
vailler dans un contexte radicalement
nouveau, et par les ouvertures qu’offraient
d’autres possibilités techniques : argiles
nombreuses et variées, nouvelles
machines, et surtout, four anagama. 11
s’étonna rétrospectivement d’avoir réalisé
au Japon, parmi d’autres innovations, des
pieces rappelant la céramique zapotéque’.
Etait-ce dii a un processus naturel d’iden-
tification a ses racines lorsqu’on est loin,
ou a une volonté consciente et définie
d’établir une différenciation entre le cou-
rant de I’art céramique japonais et son
cheminement solitaire ? Toujours est-il
que de retour au Mexique, cette nouvelle
tendance ne s’est plus manifestée. Mais
Gustavo continue a exposer au Japon ol
son travail est fort bien recu.

Détermination, constance, engagement
total avec I’argile caractérisent ce potier
mexicain qui pensait déja lorsqu’il débu-
tait, devenir un céramiste de renom
reconnu par les autres artistes et par le
public. Pour lui, pour nous céramistes,
pour le matériau de prédilection, il a tou-
jours tendu vers 1’obtention d’un plus
grand rayonnement de notre profession. Il
n’eut sans doute pas osé réver d’une
exposition au MAM, le musée d’Art
moderne de la ville de Mexico. Elle eut
lieu en octobre dernier, a eu un étonnant
succes, peut-étre dii au caractere excep-
tionnel de la présence de la céramique
dans un espace réservé a la peinture et a
la sculpture. Gustavo a désiré y exposer
principalement des pieces tournées, par
golit et pour la connaissance et la recon-
naissance du tour du potier par un vaste
public. Il s’est alors trouvé devant la
nécessité d’informer, d’expliquer, de jus-
tifier I’argile et le tour comme moyens
d’expression et d’existence valables dans
le monde contemporain.

Point n’est besoin de justification si
I’on voit Gustavo sur le tour ou ses mains
sur I'argile. Tout commentaire parait sur-
fait, ses doigts semblent attrapés dans la
magie du contact et son regard d’aigle
— ainsi défini par les amis — est animé
d’une volonté farouche sur I’ceuvre a par-
faire. Mais comme dans le va-et-vient du
dialogue entre écoute et affirmation, entre
laisser faire et imposer, il y a le doute. Le
résultat s’éloigne a mesure que les nou-




velles voies et leurs questions surgissent,
a la mesure de I’avidité d’une poursuite.

Un matin de 1977 a Querétaro, le
hasard qui n’est pas un hasard entraina
mes pas vers un local anonyme ou
Gustavo avait installé deux tours a pied,
et un four a gaz tout neuf. Il cherchait un
assistant et je cherchais un emploi, nous
avons passé dans cet atelier une année de
rare complicité et échanges dans le tra-
vail, que n’égalaient que notre curiosité et
I’énergie de notre jeunesse. Nous avions
I'expérience des apprentis et 1’dge de
I’école, mais I'oncle Carlos Marin qui
financait I’entreprise, était aventurier,
croyait en Gustavo sans connaitre la com-
plexité du métier. Il nous fallait créer
formes et couleurs qui satisferaient une
clientéle toute neuve. Nous déplorions
son golt pour vases et plats de couleurs
vives et clinquantes, basse température
¢maillée aux frittes d’oxyde de plomb,
mais avions du mal a lancer une vaisselle
de grés aux contraintes techniques plus
séveres, pour un public qui ignorait
I"existence de la haute température.

A la fin de la journée, nous étions libres
de travailler pour nous sous le regard
sceptique de Rembrandt — qui donc avait
offert cette bonne reproduction — accroché
sur le mur au dessus des tours, il y avait
aussi notre soif d’expérience, les
contraintes imposées par les matériaux,
les réves qui prenaient forme et la liberté
d’expression dont Gustavo faisait bel
usage. Il faisait de grandes et fines
plaques de grés blanc chamotté fin, sur
lesquelles il sculptait et gravait des lignes
de hiéroglyphes minutieux, messages
mystérieux dont seul il connaissait les
codes ; ca me plaisait. J’avais 1’impres-
sion qu’il y mettait sa passion pour la lit-
térature, le fervent lecteur de Octavio Paz,
Juan Rulfo, Carlos Fuentes... les accom-
pagnait dans la recherche de I’essence de
la pensée mexicaine. C’était la période ou
il aimait défier 'argile sur le tour, une
terre a faience trés plastique qu’il amin-
cissait jusqu'a I’extréme pour obtenir bols
ou boites de poids et de douceur au tou-
cher qui rappelaient la coloquinte. Il était
rigoureux et précis. Parfois venait la
récompense de notre ardeur au travail,
avec le curé de San Agustin, I'église du
coin de la rue. Nous attendions ses visites
avec une impatience énorme, lui était tres
friand de ces pauvres vases verts ou oran-
gés que nous €tions obligés de produire
pour faire tourner I'atelier. Il savait bien
que pour leur paiement, nous lui deman-
derions la clef du corridor labyrinthe qui
menait a la coupole de 1'église de gres
rose et doré. Alors a cinq heures, tels des
enfants gourmands aux portes des cui-
sines, nous frappions au presbytere, il
atteignait la clef dans la niche obscure
derriére son bureau, et nous ouvrait la
porte vers les combles et les toits. Apres
les escaliers et les dédales qui devenaient
familiers, nous escaladions les petites
marches de pierre posées sur la coupole
aux carreaux de faience bleue et blanche.

Sin Titulo, 1999. H. 6,5 x 50 x 50 cm

C’¢était le prélude au coucher du soleil.
Les vols d’oiseaux sillonnaient le ciel. La
ville a nos pieds se préparait pour la nuit.
« Muchas veces pienso en nuestras largas
conversaciones en la cipula de San
Agustin, cuando éramos jovenes e indocu-
mentados, cuando el futuro era abierto y
vago, cuando todo estaba por hacerse.® »
Alors nous retrouvions nos questions et
nos doutes, Gustavo était attentif aux sou-
venirs que je lui communiquais des ten-
dances céramiques des années 70 en
France et aux Etats-Unis, nous parlions
des argiles variées, des qualités et sensa-
tions différentes qu’elles véhiculaient, des

Gustavo Pérez, 1977
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pots, de leur forme et leur histoire, par-
lions des fours, leurs potiéres et leurs
potiers... terminions invariablement ces
conversations par les mémes problemes
qui nous tourmentaient, car nous étions
coincés entre 'usuel et « I'inutile », dans
le désir réel et inassouvi de trouver le vrai
maitre, celui qui partagerait avec nous sa
vérit€ ; nous nous jurions fidélité sur le
modele de Leach et Hamada qui collabo-
rérent et échangérent jusqu’a leurs morts.
Le lendemain matin, encore un peu ivres,
nous reprenions la routine du travail, il
tournait, ses mains belles et éloquentes
semblaient contenir et mettre en place
toute la conversation de la veille, je tour-
nassais ses pieces, I’enfant Roberto tami-
sait la terre a travers de vieilles
chaussettes de Nylon, puis la mettait a
sécher dans les bacs au soleil de la cour.
Un greés blanc de Puebla ou une terre
rouge locale pour la basse température.
« Chaque argile, chaque pierre, les encres,
I’huile, le bronze, chaque bois, tous par-
lent un langage différent, unique, inépui-
sable. Se familiariser avec celui ou ceux
que I’on choisit est le processus fonda-
mental. Et infini, car tout artiste éprouve
le peu qu’il connaisse réellement du lan-
gage de son matériau en découvrant avec
une fréquence alarmante — ou mer-
veilleuse — comme celui-ci répond de
maniére variable suivant qu’il le traite
d’une facon méme légerement ou subtile-
ment différente. Changer la position d’un
pinceau, la pression d’un doigt, ralentir ou
accélérer une étape du procédé peut
engendrer 1’apparition de possibilités
expressives inconnues. »

La curiosité et la liberté de Gustavo ne
le laissent pas étre un simple héritier de
ses racines méso-américaines, mais
d’influences plus complexes dans une
réalité moderne. Néanmoins son travail
exposé a Paris au sein de I’exposition
Mexique Eternel* veut rendre justice a
I'importance formidable de la céramique,
expression, vision, narration du monde
précolombien. En tant que forme d’art, la
céramique avait été totalement absente de
I’histoire mexicaine depuis la colonisa-
tion espagnole. Le fort amour pour son
travail et la volonté tenace de Gustavo
sont trés certainement facteurs de promo-
tion de la céramique contemporaine. Il
croit fermement que I’inévitable recon-
naissance viendra, due a 1’amélioration
de la qualité du travail des céramistes.
Futur prometteur. S’il n’enseigne pas
c’est qu’il veut étre totalement disponible
pour son travail personnel ; le systéme
des quelques écoles existantes étant
d’ailleurs inadapté a 1’apprentissage.
Mais il écrit ; ses écrits quoique rares et
peu diffusés, sont profonds et ont le
caractére des proclamations et des mani-
festes. Il ouvre volontiers son atelier aux
collegues et artistes désireux d’y tra-
vailler un moment, se fait généralement
aider par des apprentis chez lesquels il
attend de trouver, méme si déception par-
fois s’ensuit, ’engagement total qui a
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Excerpts from Gustavo Pérez’s
paper « Ceramics. From ano-
ther point of view » delivered at
the Ceramic Millennium in
Amsterdam, July 1999

One of the characteristics of cera-
mics is permanence. Permanence
because of resistance of ceramic
products which can stand for
thousands of years, but perma-
nence also as a human astivity,
since no culture has ever abando-
ned ceramics which as a techno-
logy and as an art form has
always found a place in every
society. It holds a particular and
peculiar position, always evol-
ving and adapting to the condi-
tions of the time, even if societies
have not always been quite aware
of its significance. If we think of
it, it is very interesting to notice
how in spite of its perennial pre-
sence, ceramics has never or very
seldom (with of course the
notable case of Japan) attained, or
even claimed a prominent place
as a form of art. I believe that this
somewhat marginal position in
the context of the arts is not
necessarily negative, since it in
no way hinders the activity of
whoever needs to work with clay
and it could actually be conside-
red a good thing for ceramics to
be in the permanent limelight
which in fact can make art sub-
ject to the risk of an artificial

manipulation of criticism and
markel

[...] Openness and necessity,
making the best out of any given
circumstance, such are distinctive
traits of Latin American art. The
situation of ceramics in our coun-
tries is of course part of this gene-
ral situation of all art. The
ceramic art of the Maya, the
Olmec, the Zapotec as well the
Korean, the Chinese, the Islamic
or the Greek is our common heri-
tage. We all profit from knowing
it and the aesthetics, the sensibi-
lity and the techniques this huge
legacy transmits. In the same way
I perceive the present day com-
munication and exchange among
ceramists everywhere. I recognise
the natural way in which we learn
from the work of so many others,
and also the necessity of having
the disposition of giving away
everything we may discover on
our way. It is just through this
clear will to give away that we
can reach the mental or spiritual
emptiness that opens the way for
new developments : one of the
essential secrets of creativity ; not
to conceal, not to treasure,

[...] There is something I must
recognise from the beginning :
my personal view cannot pretend
to be objective since my relation-
ship with ceramics is too invol-
ved and personal : it is the view
of a practising ceramist and
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consequently it must be marked
by the experiences of my almost
thirty years of working, mostly in
Mexico, my own country. At the
same time this particular position
has allowed me to experience the
very sharp differences in the
conditions of ceramists depen-
ding on where they work. In this
our supposedly globalised time
there are also in ceramics drasti-
cally different circumstances bet-
ween developed and
underdeveloped societies.

[...] In any case it seems impor-
tant to notice how creative work
can be made everywhere : that
the advantages of any situation
imply always a certain degree of

disadvantages : that the very limi-
ted conditions of many in the
world, (a vast majority by the
way). do not mean at all an
impossibility to create. That the
art that needs to be made gets to
be made. Somehow.

It is our nature to pass away, to
fade, and if we only think again
of the anonymous authors of
thousands of masterpieces of the
past we become fully aware of
our personal irrelevance.
Knowing at the same time that
the objects that we make are
among the few things that may
remain almost forever. Such is
the quiet and enduring nature of
ceramics.

) EE——



toujours €été sien. Il nous faudra encore
mettre le doigt sur un sujet de préoccupa-
tion, d’analyse, et certainement de lutte,
en quelque sorte I’abrupte différence, et
redire que les conditions socio-écono-
miques et politiques du Mexique comme
de tant de pays du Sud ne permettent que
difficilement la mise en place de struc-
tures pour le développement et la
connaissance de notre métier.

Dauphine Scalbert

* Les aeuvres de Gustavo Pérez figureront parmi des
si¢cles d’art mexicain a I'exposition Mexique
éternel qui aura lieu du 29 avril jusqu’au 13 aoiit au
musée du Petit Palais a Paris.

L. Oficio, que je traduis par «métier», a en espagnol
le sens large et noble de travail, profession, office,
tache quotidienne.

2. Tomate est un mot nahuatl utilisé maintenant
dans presque toutes les langues. Sur terre tropicale
et sol d’origine, la saveur en est indescriptiblement
délicieuse. Croquer des tomates  pleines dents
procure jouissance aux cinq sens, plaisir hédoniste
qui contrebalance chaque jour la rigueur du travail
et la discipline imposée.

3. Les Zapotéques vivaient dans la région qui est
devenue le département de Oaxaca, d’o est
originaire une partie de la famille de Gustavo.

4. « Souvent je pense & nos longues conversations
sur la coupole de San Agustin, quand nous étions
jeunes et sans papiers, quand le futur était ouvert et
vague, quand tout était a faire... »

Notes de Gustavo Pérez

La terre. Pour ma production, je mélange plusieurs
terres du Mexique. La principale est la terre noire de
Puebla, gres fin assez plastique et cuisant clair. Iy
ajoute environ 10% de terre rouge de Oaxaca trés
plastique, 10% d’une argile réfractaire de Zacatecas
(granuleuse comme chamottée), 5% de feldspath
potassique, et 10% de ball clay du nord du Mexique.
Pour la sculpture et récemment aussi pour tourner
des piéces trés épaisses, je fais un autre mélange
contenant jusqu’a 40% d’argile réfractaire de
Zacatecas, trés chamottée.

Mon four est un four & gaz a flamme renversée,
d’environ 2 m". Je cuis toujours a céne 10, 1300°C,
en atmosphere réductrice, réduction quasi constante
mais légere a partir de 950° C, avec des intervalles
de 5 a 10 mn de réduction plus intense tous les
100°. Parlant du feu, je me suis rendu compte aprés
avoir travaillé avec Dauphine, que plus importante
est pour moi la relation avec I’argile crue. La
passionnée du feu, ¢’était elle.

Mes techniques de production s’appuient
essentiellement sur celles de la production
artisanale, bien que s’y soient incorporées quelques
unes qui sont reliées a la gravure du métal. Il ya
une dizaine d’années, j’ai commencé a expérimenter
le dessin gravé sur I'argile crue avec une fine lame
métallique. Ceci m’a permis de découvrir des voies
qui caractérisent de plus en plus mon travail, un
traitement peu commun de la superficie. A ce
propos, je dois dire une chose qui m'importe
beaucoup, que la créativité se développe 2 partir
d’accidents. Tout céramiste, nous le savons trés
bien, subit beaucoup d’accidents. Apprendre 2
regarder les erreurs constitue des ouvertures
extraordinaires, points de départ d’investigations
sans fin. Pour moi, pratiquement chaque étape a
correspondu & une erreur, a quelque chose que je ne
recherchais pas et qui est arrivé accidentellement.
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Extraits de la conférence présentée par Gustavo
Pérez au Ceramic Millenium d’Amsterdam en
juillet 1999.

« L'une des caractéristiques de la céramique est la
permanence. Permanence a cause de la résistance
des objets céramiques durant des milliers d’années,
permanence également de cette activité humaine,
car aucune culture n’a jamais abandonné la
céramique qui, technologie ou forme d’art, a
toujours trouvé une place dans chaque société. Elle
occupe une position particuliére et singuliére,
évoluant sans cesse pour s’adapter aux conditions,
méme si les peuples n’ont pas été conscients de sa
signification. Si I'on y pense, il est trés intéressant
de remarquer que malgré sa pérennité, la céramique
n’a jamais ou que trés rarement atteint ou prétendu
atteindre une place proéminente comme forme d’art
(sauf bien sir dans le cas particulier du Japon). Je
crois que cette position quelque peu marginale dans
le contexte des arts n’est pas forcément négative car
elle n’est en aucune fagon un obstacle 2 I’ activité de
celui qui veut travailler avec I’argile. Etre en retrait
pourrait méme étre considéré comme une bonne
chose qui évite le risque de manipulation artificielle
de la part de la critique ou du marché.

[--.] Ouverture et nécessité, prendre le meilleur
parti des circonstances: telles sont les particularités
de I'art latino-américain. La situation de la
céramique dans nos pays fait bien sir partie de ce
schéma. L'art céramique des Mayas, des Olmeques,
des Zapoteéques, aussi bien que celui des Coréens,
des Chinois, des Arabes, ou des Grecs est notre
héritage commun. Nous tirons tous parti de
I"esthétique, la sensibilité, les techniques que
transmet cet immense héritage. Je pergois ainsi la

communication actuelle et les échanges parmi les
céramistes de tous lieux. Je reconnais la maniére
naturelle dont nous apprenons & partir du travail de
tant d’autres et aussi la nécessité d’étre prét
donner tout ce que nous pourrions découvrir de
notre c6té. C’est justement par cette claire volonté
de donner que nous pourrons atteindre le vide
mental et spirituel qui ouvre le chemin de nouveaux
développements; I'un des secrets essentiels de la
créativité: ne pas cacher, ne pas garder.

[-..] 30 années de travail, principalement au
Mexique, mon pays, m’ont permis d’expérimenter
des différences aigués dans les conditions
quotidiennes des céramistes suivant leur lieu de
travail. A notre époque supposée mondialisée, il y a
aussi dans le milieu de la céramique des
circonstances radicalement différentes entre les
sociétés développées et sous-développées.

[--.] De toutes fagons, il est important de voir
comment le travail créatif peut étre fait partout; que
les avantages d’une situation impliquent toujours un
certain degré d’inconvénients, que les conditions
trés limitées de beaucoup dans le monde (une vaste
majorité d’ailleurs) ne signifient pas du tout une
impossibilité de créer. Que I’art qui doit étre fait se
fait d’une maniére ou d’une autre.

C’est dans notre nature de passer, disparaitre, et si
nous considérons a nouveau les auteurs des milliers
d’ceuvres du passé, nous devenons pleinement
conscients de I'incongruité de notre valeur
personnelle. Sachant en méme temps que les objets
qQue nous faisons sont parmi ceux qui peuvent durer
pour toujours. Telle est la nature calme et constante
de la céramique.
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