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Sin Tftulo 1999. H. 21 x 50 x 50 cm

« Je parle du métier en tant que

connaissance des matériaux, outils et

techniques que je considère comme

condition indispensable même si

jamais suffisante, pour qu'ait lieu le

dialogue entre une personne et son

matériau. »

T e.L. 1

métier1, c'est chaque jour. Les
ains et l 'accumulat ion d'expé-

rience. Le métier est l'artisanal, et la pas-
sion ressentie pour ce qui est artisanal. Le
métier est aussi discipl ine, bien sûr.
Travailler quand travailler est un plaisir
et aussi quand cela paraît impossible ou
inutile. Spécialement dans ce dernier cas
car souvent l'insistance tenace et appa-
remment dépourvue de sens conduit aux

découvertes importantes. Discipline auto-
imposée qui au cours des ans devient
habitude inéluctable ; pour certains, la
seule manière possible de vivre. >>
L'expression de ces réf lexions de
Gustavo me paraît être une clé pour com-
prendre son cheminement et sa concep-
tion du métier de potier, un mot de passe
que je veux traduire ici pour ceux qui
apprennent.

Gustavo Ferez est né en 1950 dans la
ville de Mexico; il étudia à l'Université
nationale autonome de Mexico, un an en
Ingénierie, un an en Mathémat iques ,
deux ans en Philosophie, avait encore
envisagé de faire du jeu d'échecs sa pro-
fession... tout ceci sans réelle conviction.
En 1971, sa rencontre avec l'argile et la
découverte du tour fut décisive et devint
passion, vocation, profession, obsession,
modus vivendi : « Découvrir la céra-

mique comme le centre autour duquel
tourne quasiment tout dans ma vie depuis
lors, signifia avant tout la fascination et le
défi formidable de pénétrer dans un
monde dont j ' ignorais tout et dont les
secrets ancestraux seraient accessibles à
partir de la maîtrise du métier. Ce fut une
préoccupation essentielle et continue à
l'être. » Gustavo entra alors à l'Ecole de
Dessin et Artisanat, où pendant deux ans
il apprit les rudiments du tournage et de
la théorie de l'émail. Il fut alors assistant
dans cette même école, mais était dans
l 'urgence de qui t ter la mégalopole de
Mexico qui avait reçu l'afflux de millions
de ruraux en très peu de temps et où il
suffoquait. Une tentative d'installation à
Jalapa échoua, l'enfant Pablo était né, la
situation était difficile ; s'offrit la possibi-
lité de partir pour Querétaro monter un
atelier. Un oncle investirait le capital.
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Plato de lus veredas 1997. H. 3 x 46 x 46 cm

Gustave le travail. Il construisit donc son
premier four à gaz, d'un mètre cube, à
flamme renversée, avec sole sur chariot.
Il fit tant de tasses, de bols, d'assiettes, de
vases, qu'il améliorait sans relâche sa
connaissance du matér iau. Cinq ans
après, l'atelier avait pris l'essor commer-
cial d 'une petite usine, raison pour
laquelle il sentit qu'il devait partir.

A la Sînt Joost Akademie de Breda, en
Hollande, Gustave fut élève de Johan van
Loon, boursier pendant deux ans, puis
invité à l'atelier de Sint Paulus Abdij à
Oosterhout où il aima la généreuse hospi-
talité des moines bénédictins. Il faisait
encore des tasses, des bols, des assiettes,
des vases. Sans savoir vers quelle direc-
tion évoluerait son travail, Gustavo réali-
sait que son intérêt allait croissant vers le
développement de thèmes et variations
qui n'avaient plus à voir avec le strict uti-

litaire, mais plutôt avec l'investigation
des possibil i tés d 'expression avec
l'argile. La connaissance des techniques
de la poterie aura été les premières
années une fin en soi, puis devenait base
d'une création personnelle originale. Le
voyage d'études en Europe, la maîtrise
technique et la définition progressive de
l'œuvre la rapprochèrent de la recherche
de la beauté. Gustavo était passé de
l'usuel utilitaire à l'expression artistique
formelle, comme lorsque le pot orné de
peu d'art if ices savamment mesurés
devient reflet d'un visage, support de gra-
phisme, abstraction au sens occulte plus
cérémonial. Plaques, reliefs, installa-
tions.. . malgré ces incursions dans le
domaine de la sculpture, le tour du potier
restait le centre. Bien qu'ayant envisagé
de rester vivre en Hollande, il rentra au
Mexique à la fin de 1983 et reprit son

ancien projet de s'installer à Jalapa. à mi-
distance entre Mexico et la côte atlan-
tique.

Les retours au pays après un long
voyage sont toujours déconcertants, mais
il eut la chance de trouver l'appui des
protecteurs Georges et Rocio Vinaver qui
mirent à sa disposition un atelier bien
équipé qu'il baptisa « El Tomate »2, où il
eut la possibilité et la liberté de laisser
mûr i r ses modes d'expression tout en
trouvant une place sur le marché, dans les
galeries, chez les collectionneurs, parmi
les sculpteurs et les peintres ; les côtoyer
offrait la possibilité de riches échanges. Il
pensait ce faisant, à l'acquisition d'un ter-
rain où construire l'espace de travail
idéal, ce qu'il put faire en 1992 à proxi-
mité de Jalapa, dans un endroit assez
tranquille et vert. Son atelier est vaste, il
y a aménagé un espace pour le dessin et
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Sin Tltulo 1998. H. 19,5 x 22 x 22 cm

la peinture, y a construit un four de près
de deux mètres cube. Sa maison en est
proche et les sept jours de la semaine
sont rythmés par une discipline et un
horaire intenses, Gustavo travaille tous
les jours, toute la journée, à tout moment
accompagné par la mus ique (de
Monteverdi à Bério, en passant par David
Bowie, Lou Rééd...) qui lui dicte son
inspiration, et tous les jours encore il des-
sine pour penser à travers la main sur le
papier, des milliers de dessins sont ran-
gés à l'atelier.

Les céramistes sont peu nombreux
dans son pays, ils sont loin du monde
céramique contempora in des pays
« développés », ce qui rend solitaire le
parcours de celui qui choisit l'argile et
surtout le tour. Combien de fois l'ai-je
entendu déplorer l'absence de vrai maître
pour le guider au cours des longues
années d'apprentissage de son métier.
Alors il a choisi les guides lointains qui
lui ont été précieux lors des périodes
d'incertitudes, par l ' i n t e rmédia i re de
leurs écrits, leurs dessins, des reproduc-
tions de leurs œuvres : Michael Cardew
et Ruth Duckworth, Lucie Rie et Hans
Coper, Peter Voulkos et Paul Soldner...
sans oublier ceux des foules anonymes
qui ont construit les civilisations céra-
miques de l'Amérique précolombienne,
de l'Orient...

La connaissance de Gustavo en his-
toire de l'art est réelle et solide, elle est

aussi source d'intenses questionnements,
tentatives de résoudre de perpétuels défis
techniques et esthétiques. Il aurait cepen-
dant trouvé le vrai maître au regard cri-
tique, qui le pousse à se dépasser et à
sortir de lui-même sans jamais s'arrêter,
dont il interroge encore et toujours le
regard sévère. Car depuis vingt-cinq ans
c'est le même auto-portrait de Rembrandt
qui l'accompagne, la reproduction en est
fixée sur le mur des ateliers successifs.
Rembrandt ayant passé l'âge mûr, au
seuil de la vieillesse, l'air un rien mélan-
colique, semble signifier que ce n'est pas
encore assez, qu'il faut continuer à cher-
cher. L'interroger tous les jours dans
l'espoir d 'une approbation, il n'a pas
encore l'air satisfait de ce qu'il voit.
Après trente années de travail de l'argile,
Gustavo finit par penser que l'absence de
réel professeur lui aura permis de créer
son propre langage avec une liberté privi-
légiée.

Etre i n v i t é depuis 1994 comme
membre de l'Académie Internationale de
Céramique - dont le siège est à Genève -
lui aura permis d'établir la communica-
tion avec les céramistes d'autres pays et
les contacts avec des galeries d'Europe,
des Etats-Unis et du Japon. S'il est main-
tenant appelé à voyage r souvent , il
regrette la constance du travail quotidien
à l'atelier. Pour nombre de potiers, le
voyage au Japon est le rêve chéri (tenant
du pèler inage à La Mecque où de la

découverte des Amér iques ) , pour
Gustavo, le rêve a existé, mais a été
considéré avec scepticisme. Si sa curio-
sité a toujours été grande, il se méfie des
influences trop fortes et a donc été heu-
reux d'avoir attendu de posséder son
propre langage avec l 'argile avant le
contact très marquant avec la céramique
orientale, et avant la surprise de réaliser
combien la place du potier est importante
là-bas, combien est valorisée la céra-
mique dans la vie de tous les jours. Il a de
l'admiration et du respect pour tant de
céramistes japonais importants.

Invité à passer trois mois au Centre
international de la céramique à Shigaraki,
son principal projet y fut l'absence de pro-
jet, soutenue par l 'expectative de tra-
vai l le r dans un contexte radicalement
nouveau, et par les ouvertures qu'offraient
d'autres possibilités techniques : argiles
nombreuses et variées, nouvel les
machines, et surtout, four anugama. Il
s'étonna rétrospectivement d'avoir réalisé
au Japon, parmi d'autres innovations, des
pièces rappelant la céramique zapotèque1.
Etait-ce dû à un processus naturel d'iden-
tification à ses racines lorsqu'on est loin,
ou à une volonté consciente et définie
d'établir une différenciation entre le cou-
rant de l'art céramique japonais et son
cheminement solitaire ? Toujours est-il
que de retour au Mexique, cette nouvelle
tendance ne s'est plus manifestée. Mais
Gustavo continue à exposer au Japon où
son travail est fort bien reçu.

Détermination, constance, engagement
total avec l'argile caractérisent ce potier
mexicain qui pensait déjà lorsqu'il débu-
tai t , devenir un céramiste de renom
reconnu par les autres artistes et par le
public. Pour lui, pour nous céramistes,
pour le matériau de prédilection, il a tou-
jours tendu vers l 'obtention d 'un plus
grand rayonnement de notre profession. Il
n ' eu t sans doute pas osé rêver d ' une
expos i t ion au MAM, le musée d 'Ar t
moderne de la ville de Mexico. Elle eut
lieu en octobre dernier, a eu un étonnant
succès, peut-être dû au caractère excep-
tionnel de la présence de la céramique
dans un espace réservé à la peinture et à
la sculpture. Gustavo a désiré y exposer
principalement des pièces tournées, par
goût et pour la connaissance et la recon-
naissance du tour du potier par un vaste
public . Il s'est alors trouvé devant la
nécessité d'informer, d'expliquer, de jus-
tifier l'argile et le tour comme moyens
d'expression et d'existence valables dans
le monde contemporain.

Point n'est besoin de justification si
l'on voit Gustavo sur le tour ou ses mains
sur l'argile. Tout commentaire paraît sur-
fait, ses doigts semblent attrapés dans la
magie du contact et son regard d'aigle
- ainsi défini par les amis - est animé
d'une volonté farouche sur l'œuvre à par-
faire. Mais comme dans le va-et-vient du
dialogue entre écoute et affirmation, entre
laisser faire et imposer, il y a le doute. Le
résultat s'éloigne à mesure que les nou-
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velles voies et leurs questions surgissent,
à la mesure de l'avidité d'une poursuite.

Un matin de 1977 à Querétaro, le
hasard qui n'est pas un hasard entraîna
mes pas vers un local anonyme où
Gustavo avait installé deux tours à pied,
et un four à gaz tout neuf. Il cherchait un
assistant et je cherchais un emploi, nous
avons passé dans cet atelier une année de
rare complicité et échanges dans le tra-
vail, que n'égalaient que notre curiosité et
l'énergie de notre jeunesse. Nous avions
l'expérience des apprentis et l'âge de
l'école, mais l'oncle Carlos Marin qui
finançait l'entreprise, était aventurier ,
croyait en Gustavo sans connaître la com-
plexité du métier. Il nous fallait créer
formes et couleurs qui satisferaient une
clientèle toute neuve. Nous déplorions
son goût pour vases et plats de couleurs
vives et clinquantes, basse température
émaillée aux frittes d'oxyde de plomb,
mais avions du mal à lancer une vaisselle
de grès aux contraintes techniques plus
sévères, pour un publ ic qui ignora i t
l'existence de la haute température.

A la fin de la journée, nous étions libres
de travailler pour nous sous le regard
sceptique de Rembrandt - qui donc avait
offert cette bonne reproduction - accroché
sur le mur au dessus des tours, il y avait
aussi notre soif d 'expérience, les
contraintes imposées par les matériaux,
les rêves qui prenaient forme et la liberté
d'expression dont Gustavo faisait bel
usage. Il f a i s a i t de grandes et f ines
plaques de grès blanc chamotté fin, sur
lesquelles il sculptait et gravait des lignes
de hiéroglyphes minu t i eux , messages
mystérieux dont seul il connaissait les
codes ; ça me plaisait. J'avais l'impres-
sion qu'il y mettait sa passion pour la lit-
térature, le fervent lecteur de Octavio Paz,
Juan Rulfo, Carlos Fuentes... les accom-
pagnait dans la recherche de l'essence de
la pensée mexicaine. C'était la période où
il aimait défier l'argile sur le tour, une
terre à faïence très plastique qu'i l amin-
cissait jusqu'à l'extrême pour obtenir bols
ou boîtes de poids et de douceur au tou-
cher qui rappelaient la coloquinte. Il était
rigoureux et précis. Parfois venait la
récompense de notre ardeur au travail,
avec le curé de San Agustin, l'église du
coin de la rue. Nous attendions ses visites
avec une impatience énorme, lui était très
friand de ces pauvres vases verts ou oran-
gés que nous étions obligés de produire
pour faire tourner l'atelier. Il savait bien
que pour leur paiement, nous lui deman-
derions la clef du corridor labyrinthe qui
menait à la coupole de l'église de grès
rosé et doré. Alors à cinq heures, tels des
enfants gourmands aux portes des cui-
sines, nous frappions au presbytère, il
atteignait la clef dans la niche obscure
derrière son bureau, et nous ouvrait la
porte vers les combles et les toits. Après
les escaliers et les dédales qui devenaient
familiers, nous escaladions les petites
marches de pierre posées sur la coupole
aux carreaux de faïence bleue et blanche.

Sin Tftulo, 1999. H. 6,5 x 50 x 50 cm

C'était le prélude au coucher du soleil.
Les vols d'oiseaux sillonnaient le ciel. La
ville à nos pieds se préparait pour la nuit.
« Muchas veces pienso en nuestras largas
conversaciones en la cûpula de San
Agustîn, cuando éramos jôvenes e indocu-
mentados, cuando el futuro era abierto y
vago, cuando todo estaba por hacerse.4 »
Alors nous retrouvions nos questions et
nos doutes, Gustavo était attentif aux sou-
venirs que je lui communiquais des ten-
dances céramiques des années 70 en
France et aux Etats-Unis, nous parlions
des argiles variées, des qualités et sensa-
tions différentes qu'elles véhiculaient, des

Gustavo Ferez, 1977

pots, de leur forme et leur histoire, par-
lions des fours, leurs potières et leurs
potiers... terminions invariablement ces
conversations par les mêmes problèmes
qui nous tourmentaient, car nous étions
coincés entre l'usuel et * l'inutile ». dans
le désir réel et inassouvi de trouver le vrai
maître, celui qui partagerait avec nous sa
vérité ; nous nous jurions fidélité sur le
modèle de Leach et Hamada qui collabo-
rèrent et échangèrent jusqu'à leurs morts.
Le lendemain matin, encore un peu ivres,
nous reprenions la routine du travail, il
tournait, ses mains belles et éloquentes
semblaient contenir et mettre en place
toute la conversation de la veille, je tour-
nassais ses pièces, l'enfant Roberto tami-
sait la terre à travers de vie i l les
chaussettes de Nylon, puis la mettait à
sécher dans les bacs au soleil de la cour.
Un grès blanc de Puebla ou une terre
rouge locale pour la basse température.
« Chaque argile, chaque pierre, les encres,
l'huile, le bronze, chaque bois, tous par-
lent un langage différent, unique, inépui-
sable. Se familiariser avec celui ou ceux
que l'on choisit est le processus fonda-
mental. Et infini, car tout artiste éprouve
le peu qu'il connaisse réellement du lan-
gage de son matériau en découvrant avec
une fréquence alarmante - ou mer-
veilleuse - comme celui-ci répond de
manière variable suivant qu' i l le traite
d'une façon même légèrement ou subtile-
ment différente. Changer la position d'un
pinceau, la pression d'un doigt, ralentir ou
accélérer une étape du procédé peut
engendrer l 'appari t ion de possibilités
expressives inconnues. »

La curiosité et la liberté de Gustavo ne
le laissent pas être un simple héritier de
ses racines méso-américaines, mais
d'influences plus complexes dans une
réalité moderne. Néanmoins son travail
exposé à Paris au sein de l'exposition
Mexique Eternel* veut rendre justice à
l'importance formidable de la céramique,
expression, vision, narration du monde
précolombien. En tant que forme d'art, la
céramique avait été totalement absente de
l'histoire mexicaine depuis la colonisa-
tion espagnole. Le fort amour pour son
travail et la volonté tenace de Gustavo
sont très certainement facteurs de promo-
tion de la céramique contemporaine. Il
croit fermement que l ' inévitable recon-
naissance viendra, due à l'amélioration
de la qualité du travail des céramistes.
Futur prometteur. S'il n'enseigne pas
c'est qu'il veut être totalement disponible
pour son travail personnel ; le système
des quelques écoles existantes é tant
d 'a i l leurs inadapté à l 'apprent issage.
Mais il écrit ; ses écrits quoique rares et
peu diffusés, sont profonds et ont le
caractère des proclamations et des mani-
festes. Il ouvre volontiers son atelier aux
collègues et artistes désireux d'y tra-
vailler un moment, se fait généralement
aider par des apprentis chez lesquels il
attend de trouver, même si déception par-
fois s'ensuit, l'engagement total qui a
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Sin Tîtulo 1998. H. 14 x 41 x 14 cm

Excerpts from Gustavo Pérez's
paper « Ceramics. From ano-
ther point of view » delivered at
thé Ceramic Millennium in
Amsterdam, July 1999

One of thé characteristics of cera-
mics is permanence. Permanence
hecause of résistance of ceramic
products which can stand for
thousands of years, but perma-
nence also as a human astîvity,
since no culture has ever abando-
ned ceramics which as a techno-
logy and as an art form has
always found a place in every
society. Il holds a particular and
peculiar position, always evol-
ving.and adapting to thé condi-
tions of thé time, even if societies
hâve not always been quile awarc
of ils significance. If we think of
it, it is very interesîing to notice
how in spite of ils perennial pré-
sence, ceramics has never or very
seldom (with of course thé
noiable case of Japan) attaîned, or
even claimed a prominent place
as a form of art. I believe that this
somewhat marginal position in
thé contexl of thé arts is not
necessarily négative, since it in
no way hinders thé activity of
whoever needs to work with clay
and it could actually he conside-
red a good thing for ceramics to
be in thé permanent limelight
which in fact can make art sub-
ject to thé risk. of an artificial

manipulation of criticism and
market.
[...] Openness and necessity,
mailing thé bcst oui of any given
circumstance, such are distinctive
traits of Latin American art. The
situation of ceramics in our coun-
tries is of course part of this géné-
ral situation of ail art. The
ceramic art of thé Maya, thé
Olmec, thé Zapotec as well thé
Korean, ihe Chinese, thé Islamic
or thé Greek is our common héri-
tage. We ail profit from knowing
it and thé aesthetics, thé sensibi-
lity and thé techniques this hugc
legacy transmits. In thé same way
I perceivc thé présent day com-
munication and exchange among
ceramists everywherc. I recognise
thé nalural way in which we learn
from thé work of so many others,
and also thé necessity of having
thé disposition of giving away
everything we may discover on
our way. It is just through this
clear will to give away that we
can reach thé mental or spiritual
emptiness that opens thé way for
new developments : une of thé
essentiaf secrets of creativity ; not
to conccal, not to treasure.
[...] There is something I must
recognise from thé beginning :
my personal view cannot prétend
to he objective since my relation-
ship with ceramics is too invol-
ved and personal : it is thé view
of a practising ceramist and

consequently it must be marked
by thé expériences of my almost
îhirty years of working, mostly in
Mexico, my own country. At thé
same time this parîicular position
has atlowed me to expérience thé
very sharp différences in thé
conditions of ceramists dcpen-
ding on where they work. In this
our supposcdly globalised time
there are also in ceramics drasti-
cally différent circumstances bet-
ween developed and
underdeveloped societies.
[...] In any case it seems impor-
tant to notice how créative work
can be made everywhere : that
thé advantages of any situation
imply always a certain degrec of

disadvantages : that thé very iimi-
ted conditions of many in thé
world, (a vast majority by thé
way), do not mean at ail an
impossibility to create. That thé
arl that needs lo be made gets to
be made. Somehow.
It is our nature to pass away, to
fade, and if we only think again
of thé anonymous authors of
thousands of masterpieces of thé
past we become fully aware of
our personal irrelevancc.
Knowing at thé same time that
thc objects that we make are
among thé few things that may
remain almost forever. Such is
thé quiet and enduring nature of
ceramics.

34 Revue Céramique & Verre N° 111 mars/avril 2000



toujours été sien. Il nous faudra encore
mettre le doigt sur un sujet de préoccupa-
tion, d'analyse, et certainement de lutte,
en quelque sorte l'abrupte différence, et
redire que les conditions socio-écono-
miques et politiques du Mexique comme
de tant de pays du Sud ne permettent que
difficilement la mise en place de struc-
tures pour le déve loppement et la
connaissance de notre métier.

Dauphine Scalbert

* Les œuvres de Gustavo Ferez figureront parmi des
siècles d'art mexicain à l'exposition Mexique
éternel qui aura lieu du 29 avril jusqu'au 13 août au
musée du Petit Palais à Paris.

1. Oficio, que je traduis par «métier», a en espagnol
le sens large et noble de travail, profession, office,
tâche quotidienne.
2. Tomate est un mot nahuatl utilisé maintenant
dans presque toutes les langues. Sur terre tropicale
et sol d'origine, la saveur en est indescriptiblement
délicieuse. Croquer des tomates à pleines dents
procure jouissance aux cinq sens, plaisir hédoniste
qui contrebalance chaque jour la rigueur du travail
et la discipline imposée.
3. Les Zapotèques vivaient dans la région qui est
devenue le département de Oaxaca, d'où est
originaire une partie de la famille de Gustavo.
4. « Souvent je pense à nos longues conversations
sur la coupole de San Agusti'n, quand nous étions
jeunes et sans papiers, quand le futur était ouvert et
vague, quand tout était à faire... »

Notes de Gustavo Ferez
La terre. Pour ma production, je mélange plusieurs
terres du Mexique. La principale est la terre noire de
Puebla, grès fin assez plastique et cuisant clair. J'y
ajoute environ 10% de terre rouge de Oaxaca très
plastique, 10% d'une argile réfractaire de Zacatecas
(granuleuse comme chamottée), 5% de feldspath
potassique, et 10% de bail clay du nord du Mexique.
Pour la sculpture et récemment aussi pour tourner
des pièces très épaisses, je fais un autre mélange
contenant jusqu'à 40% d'argile réfractaire de
Zacatecas, très chamottée.
Mon four est un four à gaz à flamme renversée,
d'environ 2 m'. Je cuis toujours à cône 10, 1300°C,
en atmosphère réductrice, réduction quasi constante
mais légère à partir de 950° C, avec des intervalles
de 5 à 10 mn de réduction plus intense tous les
100°. Parlant du feu, je me suis rendu compte après
avoir travaillé avec Dauphine, que plus importante
est pour moi la relation avec l'argile crue. La
passionnée du feu, c'était elle.
Mes techniques de production s'appuient
essentiellement sur celles de la production
artisanale, bien que s'y soient incorporées quelques
unes qui sont reliées à la gravure du métal. Il y a
une dizaine d'années, j'ai commencé à expérimenter
le dessin gravé sur l'argile crue avec une fine lame
métallique. Ceci m'a permis de découvrir des voies
qui caractérisent de plus en plus mon travail, un
Iraitement peu commun de la superficie. A ce
propos, je dois dire une chose qui m'importe
beaucoup, que la créativité se développe à partir
d'accidents. Tout céramiste, nous le savons très
bien, subit beaucoup d'accidents. Apprendre à
regarder les erreurs constitue des ouvertures
extraordinaires, points de départ d'investigations
sans fin. Pour moi, pratiquement chaque étape a
correspondu à une erreur, à quelque chose que je ne
recherchais pas et qui est arrivé accidentellement.

Sin Ttiulo 1998. H. 14 x 41 x 14 cm

Extraits de la conférence présentée par Gustavo
Ferez au Ceramîc Millenium d'Amsterdam en
juillet 1999.
« L'une des caractéristiques de la céramique est la
permanence. Permanence à cause de la résistance
des objets céramiques durant des milliers d'années,
permanence également de cette activité humaine,
car aucune culture n'a jamais abandonné la
céramique qui, technologie ou forme d'art, a
toujours trouvé une place dans chaque société. Elle
occupe une position particulière et singulière,
évoluant sans cesse pour s'adapter aux conditions,
même si les peuples n'ont pas été conscients de sa
signification. Si l'on y pense, il est très intéressant
de remarquer que malgré sa pérennité, la céramique
n'a jamais ou que très rarement atteint ou prétendu
atteindre une place proéminente comme forme d'art
(sauf bien sûr dans le cas particulier du Japon). Je
crois que cette position quelque peu marginale dans
le contexte des arts n'est pas forcément négative car
elle n'est en aucune façon un obstacle à l'activité de
celui qui veut travailler avec l'argile. Etre en retrait
pourrait même être considéré comme une bonne
chose qui évite le risque de manipulation artificielle
de la part de la critique ou du marché.
[...] Ouverture et nécessité, prendre le meilleur
parti des circonstances: telles sont les particularités
de l'art latino-américain. La situation de la
céramique dans nos pays fait bien sûr partie de ce
schéma. L'art céramique des Mayas, des Olmèques,
des Zapotèques, aussi bien que celui des Coréens,
des Chinois, des Arabes, ou des Grecs est notre
héritage commun. Nous tirons tous parti de
l'esthétique, la sensibilité, les techniques que
transmet cet immense héritage. Je perçois ainsi la

communication actuelle et les échanges parmi les
céramistes de tous lieux. Je reconnais la manière
naturelle dont nous apprenons à partir du travail de
tant d'autres et aussi la nécessité d'être prêt à
donner tout ce que nous pourrions découvrir de
notre côté. C'est justement par cette claire volonté
de donner que nous pourrons atteindre le vide
mental et spirituel qui ouvre le chemin de nouveaux
développements; l'un des secrets essentiels de la
créativité: ne pas cacher, ne pas garder.
[...] 30 années de travail, principalement au
Mexique, mon pays, m'ont permis d'expérimenter
des différences aiguës dans les conditions
quotidiennes des céramistes suivant leur lieu de
travail. A notre époque supposée mondialisée, il y a
aussi dans le milieu de la céramique des
circonstances radicalement différentes entre les
sociétés développées et sous-dévetoppées.
[...] De toutes façons, il est important de voir
comment le travail créatif peut être fait partout; que
les avantages d'une situation impliquent toujours un
certain degré d'inconvénients, que les conditions
très limitées de beaucoup dans le monde (une vaste
majorité d'ailleurs) ne signifient pas du tout une
impossibilité de créer. Que l'art qui doit être fait se
fait d'une manière ou d'une autre.
C'est dans notre nature de passer, disparaître, et si
nous considérons à nouveau les auteurs des milliers
d'œuvres du passé, nous devenons pleinement
conscients de l'incongruité de notre valeur
personnelle. Sachant en même temps que les objets
que nous faisons sont parmi ceux qui peuvent durer
pour toujours. Telle est la nature calme et constante
de la céramique.
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